【自喃】我豢養了一隻寂寞

在套房裡，多了一隻生物。第一次看見牠時，牠出現在浴室純白的天花板上，沿著浴室門框散步，而我的忽然闖入似乎打擾牠的興致，牠停下腳步與我大眼瞪小眼。

在佈置簡約的套房裡，關上氣密窗後，唯一存在呼吸功能的除了自己，從沒想過還會有其他生物——一隻壁虎。

自此牠經常出現在我的視野前，在我的絕對領域裡，不同的是，我驚嚇，牠淡定。

其實我並不討厭牠的，牠並不面目可憎，雪白肥軟的身軀，短短的腳一扭一扭地爬行在牆上，模樣甚至有些可愛。在這走不出的房內空間裡，牠是我唯一的同伴。

我經常坐在床上不自覺的尋找，牠的身影隱藏在白牆裡，我必須專注才能不被牠的忽然出現嚇到。

我開始思考牠闖進來的路線，會不會在我不知情下偷渡另一個同伴。幾天過去，事實證明牠的同伴只有我，一個不知何時會傷害牠的物種。

我被迫豢養了一隻無毛的寵物，雖然我並沒實際餵養牠食物，更不清楚牠究竟怎麼維生，總之牠跟我一樣在尋找一個答案——活著的理由。

每當夜晚來臨，牠的其他同伴會出現在床尾的氣密窗玻璃上，此時玻璃便像舞台劇上演著羅密歐與茱麗葉，隔著玻璃窗裡窗外兩個身影相互追逐、重疊，只是無法觸碰。

每晚關燈前，我總要看著眼前最遙遠的距離落幕，跟牠道聲晚安，牠無暇顧及我的感受，忙著追逐不可求的目標。

我不知道牠的生命何時會到盡頭，如同走不出憂鬱胡同的自己，我們各自安份的活在相同的時空。

白天我偶爾開窗，想讓牠趁著間隙，從窗縫中遛走，不被捆綁在這無趣的四方天地裡。

牠該活得自由無束，也該擁有同類的同伴，因牠餵養不了我的寂寞，在與牠的對話裡，我始終得不到理解與回應。

牠的寄生，只是凸顯我的異類。其實我明白，我們追尋的都是虛無的答案，在這個空間裡，我們都只是耽溺著『安全感』。

望著牠在牆上無盡的徘徊，彷彿看見無能的自己，於是我打開窗，連氣密窗外的紗窗一併打開，當牠的身影消失在眼前後，快速的關上窗，結束我們短暫的同居關係。

回頭走向房門口，伸出手撫上門把，盯著門把思考發呆，期許自己有天能像牠跨出窗外的勇氣，大步的從困住自己的迷霧裡走出去。