【她與狗】

  她有一隻狗,是隻白色帶著些微淺褐色斑塊的狗,她經常幫牠洗澡,狗的身上總是香香的,順著牠的毛撫摸,總能撫慰人心。

  那隻狗不愛叫,卻喜愛靜靜的陪在一旁。她閱讀、看電視、打電腦、睡覺,牠睜著無辜的雙眼盯著她,從沒移開過目光,彷彿牠的世界只有她一般。

  狗約莫三分之一人身長,跟一般小型犬的體型並無兩樣,惟一差別就是過份安靜乖巧了。這是他送給她的情人節禮物,是她要求的,在寂寞時權充他的替身。

  她沒幫狗取名字,她和牠僅止於眼神溝通,默契好到不需要呼喚就能知曉彼此的需求。

  她的床,永遠都有牠的位置,僅管那不是專程留給牠的。女性朋友來訪,老取笑她,狗陪伴她的時間都比男朋友還長,她抱狗就好。

  朋友不知道她離開後,她總是安靜的抱著狗,久久不曾放手,就算不自覺的收緊力道,牠也不曾抗拒。

  她喜愛幫狗洗澡,洗去那上頭她留下的痕跡,那是她抱著狗時,眼淚不自覺流出的印記。

  那個她視為珍愛的狗,只因是他的替身,在無數夜裡聽她傾訴內心的替身。

  她原打算去找他給對方一個驚喜,出門前還輕拍狗的頭,告訴牠今晚無法陪伴的決定。她刻意打扮,到他公司樓下等待,卻見著他挽著其他女人親暱的從對面馬路走過。此時,她莫名的厭惡起那隻異常乖巧的狗。

  回到家,牠依舊無辜的睜著雙眼待在床的角落,安靜的等待。她痛恨牠不暸解她的心思,不能回應她的情緒,拿起化妝檯上的剪刀用力朝狗的腹部刺去。她破碎的心猶如迸裂的棉花般,扭曲變形。